Довольно расхожем стало сравнение, например, поклонников различных телесериалов, в первую очередь — «мыльных опер», с теми, кто основательно «подсел на иглу». Но, пожалуй, наиболее впечатляюще была сопоставлена безумная мания нью-йоркской домохозяйки Сэры Голдфарб, которую буквально не оторвать от телевизора, и мучения её сына-наркомана Хэрри в фильме, называющемся знаменательно «Реквием по мечте». Его 31-летний постановщик Дэррен Аронофски, который экранизировал роман Хьюберта Селби-младшего, написанный ещё в 1978 году , привлёк внимание в 1998-м весьма оригинальной ультрамалобюджетной картиной «Пи». Между прочим, актриса Эллен Бёрстин, которая была потом удостоена ряда призов за главную женскую роль в «Реквиеме по мечте», как раз согласилась сниматься, посмотрев на видео этот кинодебют Аронофски о маниакальном математике, пытавшемся разгадать одну-единственную формулу существования всего на свете. И если документальная по манере лента «Пи» воспринималась практически в фантастическом плане, то «Реквием по мечте», который снят в лихорадочном, как бы клипово-рекламном стиле (монтажных склеек насчитывается свыше двух тысяч, а обычно их 600—700), даже попал в соискатели премии «Сатурн» как… лучший фильм ужасов, настолько мрачным и пугающим показался тот мир, что был воссоздан на экране.
Аронофски мастерски раскручивает в картине пружину действия. Начинается фильм даже немного монотонно, и кажется, что сейчас последует тягучая морализаторская история, однако чем дальше, тем крепче схватывает напряжение, тем быстрее разворачиваются события на экране и тем больший ужас охватывает зрителей. Ужас, потому что вполне понятно, чем это все закончится. Аронофски же все нагнетает и нагнетает обстановку, причем не столько действием как таковым, сколько мастерским стилем съемки и монтажа. В финальных сценах фильма, когда происходит кульминация событий у всех героев, буквально хочется выключить телевизор - настолько это все тяжело и невыносимо смотреть, хотя, повторяю, вроде, никаких уж особенных ужасов на экране не происходит.
Ужас-то не в том, что там происходит, а в том, что Аронофски рассказывает о людях, которые нас окружают. О наших друзьях, знакомых, родственниках и... о нас самих. Любой может попасть в эту мясорубку. И почти у каждого есть знакомые или друзья, которые уже стали жертвой.
Смотрите на это, ребята, смотрите. Это вполне вероятный путь. Без соплей, без морализаторства. Об Африке, дети, там не говорится. Там говорится о том, что нас окружает. И куда может попасть любой из нас.